The post Vuelta al Botxo appeared first on Donostistorias.

Los donostiarras sabemos reconocer perfectamente el lugar. Es el espigón del Náutico. De ahí hemos saltado miles de veces (con marea alta), cualquier tarde del verano de nuestra infancia, de nuestra adolescencia. De nuestra vida.

A mí me encantaba, por ejemplo, bañarme en el Puerto. Me parecía magia. El agua sabía un poco a gasóleo, pero te estabas bañando en el Puerto. En la dársena recreativa (ahora lo son todas, ya no hay pesqueros), le echábamos valor a ver quién saltaba del escalón más alto de esas escaleras llenas de musgo que resbalaban con solo mirarlas. Alguna vez, llegamos a saltar desde arriba. Incluso, con txiribuelta incluida.

Rematábamos las aventuras en el Puerto en el espigón del Náutico, ya en la Concha, al tardecer. Viendo cómo volvían los botes, barcos y canoas al refugio del muelle. Seguíamos saltando y de txapuzón en txapuzón nos hicimos mayores. Algunos, muy mayores, nos dejamos un jirón de nosotros mismos en este sitio, cuando partimos a buscarnos la vida a las tierras orientales o a Big Sur, en mi caso.

Cuando volvía, siempre me ponía la de Otis Redding, (Sittin’ On) The Dock Of The Bay y la cantaba, recordando estas aventuras y devolviendo al mar las aventuras vividas en tan extraños y lejanos lugares.

Escribió T. S. Eliot en The Waste Land una de mis favoritas frases, con permiso de James Joyce: “I read, much of the night, and go south in the winter”. Está escrita, claramente, para mí. Así que he leído la mayor parte de las noches, como ésta en la que escribo, y he vuelto a Big Sur en invierno. Vuelvo y volveré, quiero decir.

Entre idas y venidas, Andrés se fue haciendo mayor y le fui enseñando, cuando subíamos a Sanse, estas historias que os cuento. Así que sentados en el espigón del Náutico, un mediodía de invierno, con los abrigos calzados, sentados al borde de la bahía, como en la canción, él me escuchaba y yo le contaba, en el mismo escenario en el que nos zambullimos tantas veces. Mi hermano Enrique nos regaló esta foto de vida.

Así que cuando el otro día, perdiendo el tiempo en Facebook, vi la magnífica ilustración que de este mismo espigón del Náutico ha realizado Óscar Casla  -“No ha probado el café”. “No asiste a bodas”-, para Cállate la Boca, no pude más que decir: “Mía”.

Ahí quedó la cosa, hasta que esta tarde de sábado, he acompañado a Esther Casla, la hermana de Óscar, a su coche, que se había olvidado no-sé-qué. Cuando he abierto la puerta del automóvil, me he encontrado la lámina, enmarcada, preciosa, que me estaba mirando. Me he emocionado.

Ahora, en unos días, de vuelta en Big Sur, colgaré esta lámina preciosa del Náutico junto a la foto con Andrés. Quería compartiros esta Donostistoria con Cállate la Boca, sencilla, tierna y bonita. Una historia de cariño, respeto y amistad con un toque de color y mucho arte.

PD: Ouroboros, aprendí con Marta mucho más en el Náutico. Por ejemplo, ver la vida y el mundo de otra manera, como en esta maravillosa foto.

Pero esta es otra Donostistoria.

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Lugares de SS

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Una Donostistoria con Cállate la Boca appeared first on Donostistorias.

“A los patios”
Una vez que atravesabas esa puerta con ese letrero, una flecha negra con letras blancas, la vida te cambiaba para siempre.

El primer día en Marianistas, recién madrugada la década de los setenta, te marcaba ya para toda la vida. Entrábamos desde Villa Belén a cursar segundo de EGB. En el viejo caserón estaban las monjitas, los unicornios, las pinpilinpauxas, los limacos de la fuente de arriba, las escaleras empinadas, la Virgen de la Cueva, la ola y, siempre, la Bahía de la Concha, que se veía desde la amplia terraza superior. Marianistas era otra historia. Marianistas era para mayores.

Marianistas eran unos pasillos largos por los que íbamos siempre en fila. Marianistas era oscuro con un punto tétrico que la algarabía de nuestra edad destrozaba. En Marianistas te pegaban. Y te daban bien duro. Yo he visto soltar hostias como panes, dar regletazos en las manos abiertas, coscorrones en la cabeza y realmente infundir terror. Era lo normal.

Años y años después, lo comentamos en las cenas de aniversario y nos descojonamos de la risa. Es el ‘Club Te Acuerdas Cuando…’ Y a continuación pones el nombre del protagonista. No diré ninguno porque si sabes de lo que hablo ya te han salido unos cuantos.

LOS SUPERHÉROES MARIANISTAS

La figura central de este colegio tan nuevo, sorprendente y luego con el tiempo maravilloso, era el padre marianista. Eran como superhéroes en su galaxia Aldapetiana. Puede fallarme la memoria, y si falla es que ha fallado. Pero recuerdo un comedor sin luz con manteles de plástico verde en el que se servía de primer plato sopa. Siempre. Era el reino de don Segundo. Un tipo gris con traje gris y el pelo gris. No se movía una cuchara sin su consentimiento. Su superpoder eran los coscorrones.

Luego estaba don Millán. Pequeño y fuerte, fue el encargado de liarse a balonazos contra los cristales que daban a los patios tras la megaobra que terminó con el barranco. Fue un espectáculo. No logró romper ni uno solo. Del Txomin ya hablé en su momento. Uno de mis favoritos era el Hipogafas. Su reino era el Submarino, aquella aula maravillosa donde nos dedicábamos a dar martillazos y tratar de construir cualquier cosa bajo su atenta supervisión.

Los motes a los profesores y padres marianistas podían lllegar a ser crueles. Pero también los había magníficos. ‘El Ausencio’ creo que es más imaginativo y acertado de todos ellos. Se trataba de un padre marianista ya retirado de la docencia, muy mayor, que pasaba todas las mañanas por todas y cada una de las aulas a primera hora para recoger el parte de ausencias. Nada más que añadir.

Entre todos los padres marianistas, destacaba el más bajito de todos ellos. Don Fermín Gastaminza. No escribiré su apodo porque siempre me pareció menos que cruel, injusto. Y en esta hora, no seré yo quien ayude a que se le recuerde de tal forma. Todo lo contrario.

LA CAPACIDAD DE ESCUCHAR

Don Fermín, como digo, era bajito. Más parecido a un dibujo animado que a un superhéroe, lo recuerdo vestido de gris con pantalones con grandes bolsillos con los que paseaba con las manos enfundadas, polo y jersey de pico, gafas de concha, un flequillo y una gran sonrisa.

Por aquél entonces, cuando más lo traté, creo que era el coordinador de EGB, y tenía su despacho en el primer piso. Era una puerta acristalada de madera, que la traspasabas y había un pasillo con anaqueles donde había de todo. Desde los objetos perdidos a balones de fútbol. Luego había otra puerta y estaba su despacho. Pero lo más atractivo era que había un teléfono negro colgado en la pared, desde el que podías hacer llamadas marcando primero el 9. Poco importaba, no había a quién llamar en aquella época.

El superpoder de don Fermín Gastaminza era su capacidad para escuchar (y el de utilizar el ascensor). Leo en Facebook, por ejemplo, “Me acaban de comunicar que ha muerto Fermín Gastaminza. Gran persona! no había niño que no quisiera confesarse con él…D.E.P”. Esto es. Sabía escuchar. Y, también, nos daba como menos vergüenza confesarle a él nuestros pecados, sabedores que eran veniales y no mortales; y sabedores asimismo de que su penitencia impuesta sería más suave, más misericordiosa.

También sabía enseñar. Nos creíamos que las materias difíciles eran Filosofía, o Matemáticas o qué se yo, Química o Física, quizás los idiomas, Inglés o Francés. Pero ahora, pasados tantos años, me he dado cuenta que la asignatura más complicada era la de la vida. Esa formación que nos dieron los Marianistas y de la que hoy estamos tan orgullosos. Algún hortera le llama hoy “Educación en Valores”.

Esta asignatura tomó forma bajo el nombre de “Ética” cuando nos hicimos mayores en BUP. En EGB se llamaba Religión, y estudiábamos  el Catecismo.

-¿Eres cristiano?
–Sí, soy cristiano por la gracia de Dios.

-¿Qué quiere decir cristiano?
-Cristiano quiere decir discípulo de Cristo

-¿Cómo nos hacemos cristianos?
-Nos hacemos cristianos por el santo bautismo

-¿Quién es buen cristiano?
-Es buen cristiano el que cree en la doctrina de Cristo y la practica

La Ética era otra cuestión. Eran los años ochenta y vivíamos a la vez la Transición política, el proceso de secularización -ya sabes, el alejamiento de una doctrina religiosa que atraviesa una sociedad-, la Real iba a ganar un par de Ligas y en un colegio absolutamente masculino -ahora se dice segregado por sexos-, de repente un día, lo único que nos iba a importar eran las tías. Bueno, las tías y la música y la Real.

Es donde más y mejor recuerdo a don Fermín Gastaminza. En sus enseñanzas de la asignatura de Ética. Nos hablaba de educación sexual y de drogas en un colegio en que “solo tenías que bajar unas escaleras para poder comprar el mejor chocolate” de Euskadi en los soportales del Trantor, luego el Bowie. La frase es suya. Porque estaba pegado a la realidad y quería conocernos para ayudarnos.

Es en este punto donde recuerdo su lección magistral. Se trataba de un debate entonces eterno y ahora entiendo que en desuso pero más necesario que nunca sobre el propósito de la educación. De la mismísima educación. El dilema se basaba en la siguiente dicotomía: ¿Hay que educar en libertad o para la libertad? Sus lecciones me enseñaron que hay que educar en libertad y que él quería educarnos en libertad. Era y es la mejor forma de ser uno mismo. No se puede enseñar para la libertad sin tenerla. Ha sido uno de mis argumentos fundamentales toda mi vida.

Educar en libertad, entonces, implica desarrollo y confianza, compromiso y sacrificio. También está el conocimiento y disfrute de ella y su reconocimiento. Y saber asimismo que hay que protegerla y luchar en su caso por ella. A mí me explotaba la cabeza y me maravillaba al mismo tiempo. Don Fermín, un revolucionario.

DESPEDIDA Y GRACIAS

Dejamos de ir a misa. Una gran mayoría salimos del colegio secularizados, lo que puede interpretarse como un fracaso. No lo veo como tal. Ama habló con don Fermín para preguntarle. Para ver si le podía explicar qué hacer para que fuéramos a misa.  Su respuesta es para tatuársela: “Menos ir a misa y más vida cristiana”.

PD. He recogido unos cuantos recuerdos de Don Fermín de familiares y personas cercanas que creo que dan perfecta cuenta de la enorme labor de Don Fermín.

-Mi Padrino, Pitt Larzabal: “RIP querido Fermín. Gran persona y gran religioso”.

-Mi primo Antxon: “Qué pena!! Nos casó a nosotros (Edurne), y fue mi tutor y de gran apoyo el año que murió Juan (nuestro queridísmo Juan Larzabal)

-Mi hermano Kike: “Le encantaba darse un baño en la playa . Efectivamente, creo que todos le teníamos aprecio”.

-Mi amiga Elisa: “Pequeño gran hombre, me alborotaba los exámenes de sábado en las salitas de recibidor con ese vozarrón”.

-Mi amigo Joaquín, cuando le pidó que les casara (con Susana): “Salimos cuando ya anochecía. Antes de abandonar el cole, le pregunté, que días tendríamos que venir para realizar el cursillo prematrimonial. Se hizo un silencio, me miro con esos ojillos pequeños, agrandados por esas enormes gafas que portaba y esbozando una sonrisa pícara y franca, nos agarró por los brazos y nos dijo: ‘¿El cursillo prematrimonial? Por lo que he visto y oído, ya lo hemos hecho este rato’. Así era Fermín, directo, sencillo, bueno y franco.

-Mi amigo Álvaro aporta un dato que se me había olvidado pero que ahora recuerdo: jugaba a fútbol pero que muy bien. Era un jugón

-La clava mi hermana Blanca: “Desde la residencia de Madrid, estos últimos años, creía estar en Aldapeta y ver el mar…”.

PS. No he contado nada del Pujana a caso hecho. Eso merece artículo aparte. Y ahora, puedes copiar este artículo diez millones de veces

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags:

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Fermín Gastaminza, Marianistas y la educación en libertad appeared first on Donostistorias.

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Gabarain, Marianistas, Nicolás, Obituario, San Sebastián

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Obituario: Nicolas Gabarain Botín, un Negroni con los Stones appeared first on Donostistorias.

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags:

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Obituario: Gonzalo Paniagua Ayestarán, un ser de infinita bondad appeared first on Donostistorias.

Este sábado día 3 de abril de 2021 se juega, por fin, la final de la Copa de Fútbol, que se tuvo que aplazar el año pasado por la pandemia. Se quería esperar para poder jugarla con público en las gradas, pero la insistencia de la maldita covid no lo ha permitido. El estadio de la Cartuja, en Sevilla, será testigo de una final que es un derby entre dos de los equipos con más personalidad del fútbol europeo y, con permiso, de todo el planeta.

Sé lo que digo. Soy donostiarra de la Real Sociedad y estudié carrera y máster en Bilbao, donde hice prácticas, precisamente, en El Correo, uno de los mejores periódicos del mundo. Puedo decir, sin que me tiemble la voz, exactamente lo mismo de El Diario Vasco. También pude hacer prácticas en este periódico guipuzcoano, donde me enseñaron a escribir. Además, en sus páginas, mi Aita me enseñó a leer.

Un Derby entre el Athletic y la Real o entre la Real y el Athletic, en Bilbao o en San Sebastián es, probablemente, la mayor fiesta del fútbol del mundo entero. No sé si en Glasgow me perdonarán mis palabras. Sé que tengo que vivirlo, ya que un Rangers-Celtic es el derby más antiguo del mundo. Pero el que vivimos los leones y los txuri urdin es único.

Nadie nos gana a rivalidad, a chistes malos, a escarnios diversos y a todas las mofas del mundo. Pero solo somos eso, y nada más que exactamente eso; rivales. Recuerdo que con un gol de Bakero eliminamos en San Mamés al Athletic para presentarnos en la final de la Copa de Zaragoza. Estábamos detrás de la portería en la Catedral con nuestras bufandas rodeados de Herri Norte por todas partes. Todo fue piques y comentarios, cigarritos y farias, kalimotxo y descojone.

Cuando al final, les eliminamos, todos nos daban la mano con fuerza y nos decían “Ahora, tenéis que ganar la Copa”. Salimos hacia Pozas, la mítica zona de potes junto a la Catedral y seguimos de copas por el Casco Viejo hasta pillar el primer tren de vuelta a Getxo a las seis de la mañana, trompas perdidos, felices, cansados y con nuestras bufandas txuri urdin. No es que desde que saliéramos de San Mamés no nos dejarán pagar ni un puto zurito, es que nos invitaron hasta el tren. Son así. Somos así.

Recuerdo por ejemplo cuando a Cris la llevé a ver el derby en Donosti. Ella, que estudió en la Universidad de Sevilla, recordaba los encuentros entre el Betis y el Sevilla y se mostraba un poco atemorizada. Lógico. Cuando el Betis y el Sevilla se enfrentan la mágica ciudad -aires de Roma andaluza en su dibujada cabeza, que escribió Lorca de Sevilla para el torero-, la Policía Nacional establece un dispositivo de seguridad tal que divide la ciudad en dos para que sendas aficiones no se encuentren juntas ni un solo segundo, por la que se puede liar, que se lía.

Aquí, y digo aquí aunque ahora mismo esté escribiendo desde Granada. Decía que aquí, en el caso de Donosti, las dos aficiones se citan en Loviejo sin citarse. Sin guasaps ni mierdas. Todos los bilbainos saben que antes del partido hay que ir a la Parte Vieja de potes, a repetir que en la Bahía de la Concha hay que construir un aparcamiento y a decir a tododiós que el marco incomparable del Arriaga es mucho más bello que el de la Concha.

Superentonces se superllena Loviejo de superbilbainos, esos lindos superleones que todo lo hacen supergrande. Al champán le llaman Agua de Bilbao y, claro, nunca pagan porque en Donosti el agua es gratis. Cuando van al muelle se ponen a hablar de su Superpuerto, que no es más que técnicamente el Abra Exterior, con sus espigones rotundos. Cuando piden los vinos y las kañas ponen voz de tenor para impresionar y para decir cómo han llegado cuentan que han venido por la Supersur, que no es más que un vial que lleva de Bilbao a Muskiz para luego cruzar la muga y veranear en Castro (de Castro Urdiales, Santander).

Por supuestísimo, los jugadores del Athlétic son los leones y su estadio, San Mamés, la Catedral del Fútbol, que escriben con mayúscula mientras que la catedral de Santiago, en el Casco Viejo de Bilbao, la escriben con minúscula. No podría ser de otra manera. Dios es muy importante en Bizkaia, que tuvo que copiar a Gipuzkoa su Santo Patrón, San Ignacio de Loiola. Pero el Athletic es que es la rehostia. Con perdón.

Tras la cita en Loviejo, las dos aficiones se unen, unos rojiblancos, nosotros txuri urdin, y vamos juntas hasta el estadio. A Anoeta. Recorremos toda la ciudad, menos mal que es prácticamente en línea recta, y vamos todos cantando y tocándonos los kojones. Cris, cuando vio a la masa rojiblanquiazul junta, animando cada una a su equipo, quedó boquiabierta. Todos juntos, abrazándose, con chanzas, chistes y apuestas, no podía creer lo que veía. El ambiente, eléctrico, vibrante, único.

No teníamos entradas, así que nos apalankamos en el Txamarta, un bar de toda la vida junto a Anoeta. Estaba lleno de aficionados del Athletic y de la Real. Ella seguía con la mosca detrás de la oreja. Yo me puse con uno del Athletic y su kuadrilla. Metió la Real, y saqué una ronda para todo ellos. Eran unos ocho o así. Cris me dijo, ¿pero les invitas? Claro, les hemos metido un gol, estarán tristes, le expliqué. Metió rápido el Athetic. Fue su turno Quisieron invitar. No les dejamos. Fue solo entonces cuando casi llegamos a las manos. Por pagar. Por convidar. Por invitar. Por aquella noche de la semifinal.

Este sábado en Sevilla, territorio neutral, todos acogidos a sagrado, se celebra este partido, que pasará a la historia por cientos de razones y que quiero que gane la Real. Tengo en mente un titular: ‘Del gol de Zamora en el Molinón al gol de Oyarzabal en Cartuja”. El texto, te lo puedes ir imaginando.

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Copa, Derby, Final, Fútbol, Txuri Urdin

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Athletic-Real, una rivalidad única en el mundo appeared first on Donostistorias.

Hay abrazos que duran 35 años. Como el de la semana pasada. No era ni un aula ni el patio de Marianistas sino el restaurante Astelena, en Loviejo. Por delante no había ni un examen ni un partido sino una cena de antiguos alumnos de la promoción de Marianistas de 1983. Han pasado 35 años y no han sido más largos que un abrazo. De Txan, de Joaquín, de Eduardo, de Teresa, de Txema, de Álvaro, de Eva o de cualquier otro de los compañeros o de las compañeras de pupitre. Déjame que te cuente cómo empezó todo esto. Es una Donostistoria de las buenas.

Todo empieza cuando uno asume el reto de emular al Sancho Panza del Quijote o al Gabrielillo de los Episodios Nacionales de Galdós. Como me acabo de pasar un par de siglos, igual es mejor quedarme en Iñigo de Balboa, el mozalbete de Oñate que viaja a Madrid a buscar al Capitán Alatriste, del que dice: “No era el hombre más honesto ni el más piadoso, pero era un hombre valiente”. Me gusta esa forma de describir a lo Charles Dickens, y es la que a su vez puede servir para retratar a una generación de cincuentones, nuestra querida protagonista de una noche de sonrisas sin lágrimas.

¿Cómo definirnos? ¿Qué es lo que nos une? ¿Qué es lo que nos ha mantenido tanto tiempo? ¿Qué es lo que nos ha hecho ser tan felices durante tan larga jornada?  ¿Cómo explicarlo? Hay que buscar un concepto. Nada mejor que el de ‘Alma Mater’, Madre Nutricia, la Madre del Conocimiento. Se refiere a la Universidad, y los anglosajones siempre dejan claro en sus currículos cuál es su Alma Mater: ‘Harvard’, escriben. ‘Stanford’, ‘Oxford’, ‘Princeton’, ‘Cambridge’.

Nosotros, al menos el que esto escribe, este pasado viernes se ha dado cuenta que su Alma Mater es Marianistas. Es Aldapeta Alma Mater, desde aquél lejano ya año 1971 hasta el más lejano todavía -seguimos siendo tan mayores como el niño que hemos dejado de ser-, 1983. Y es en este largo periodo de tiempo en el que se forjaron una serie de valores, creencias, renuncias, aprendizajes, experiencias, compromisos, saberes, materias, pensamientos y certezas que han durado toda la vida. Y, misteriosamente, cada uno con su camino, cada uno con su mochila, cada uno con sus decisiones, creo que seguimos compartiendo de algún modo personal, íntimo, muy nuestro, las virtudes de este listado.

Es lo que tiene Marianistas, se llame ahora como se llame, que eran tipos duros que te preparaban para la vida. Aunque te salieras de la senda, ya que siempre es una tentación mirar fuera, siempre tenías un armazón que te podía dar la oportunidad de resurgir. Esa poderosa arma se llama educación, y es junto a la poesía, un arma que siempre está cargada de futuro. Y es en ese futuro para el que nos prepararon entonces en el que vivimos ahora. Qué diabólico juego de palabras, pero ahí estábamos todos. Los que fuimos y a todos los que echamos de menos.

LOS QUE FUIMOS

Los que fuimos sumamos treinta. Hace diez años, llegamos a ser sesenta. Y salimos en El Diario Vasco, en los papeles. Esta vez nos lo hemos pasado tan bien que primero dijimos que íbamos a repetir no cada diez años, sino cada cinco. Alguien creó un grupo en Whatasapp y ya quedó claro desde el primer momento que todos queríamos ser incluidos. Lo primero que se dijo es que la próxima debería ser en 2020, dentro de dos años, y ya esta mañana de lunes, apenas 72 horas después de la cena, había una extraña unanimidad para quedar directamente el año que viene. Buena señal.

La jornada empezó con una visita al colegio, que en vez de en ruinas está en obras, prueba fehaciente de que el paso de los años fortalece todo lo que ve crecer Aldapeta. El siguiente punto de la cita, cada uno iba apuntándose cuando podía, fue en la modesta terraza del Kata 4, entre el Urumea y el María Cristina. De ahí, al Astelena, donde vi a gente que hacía 35 malditos años que no había visto. Y nos reconocimos, como siempre, con más o menos dificultad, porque el paso de los años deja su huella, claro está. Nada que, una vez acomodados en la mesa, fuera resuelto en cuanto las anécdotas y los recuerdos peleaban por conquistar su lugar en la conversación.

Ahí estábamos Mertxe Alonso, Juan Cruz Altuna, ÁLvaro Altuna, ALberto Álvarez, Carolina Aristizabal, José Arruti, Teresa Arteche, Mikel Audicana, Luis Azqueta, Eva Campo, Ignacio De Juana, Eduardo Fernández Lagunilla, Iñigo Garciarena, Juan Lanchares, Óscar Mallaina, Patxi Martínez Ibarreta, Joaquín Martínez Fonseca, Amaia Martínez Zalla, Nuria Navarro, Juan Otegui, Álvaro Ordinas, Lourdes Párraga, Blanca Pérez de Albeniz, Carlos Pintor, Coro Ruiz Santamaría, Elena Sancho, Elisa Uralde y Elena Vázquez. #Equipazo

Terminamos bailando en un garito de la Consti, en su día se llamaba Lanbroa, no diré más. Ahí vi a chicas de Letras dándolo todo al ritmo de ‘Siempre Así’, y a viejos compañeros de pupitre pegar saltos mientras AC/DC arrancaba su mítico riff del ‘Highway to Hell’, yo que los vi en directo en 1981 en el Velódromo de Anoeta acompañado de otros mismos miembros de esta promoción de 1983.

No se me ocurre mejor forma de terminar esta Donostistoria de nuestro paso por los Marianistas con las líneas que Elisa, compañera de promoción, envió al director de Summa Aldapeta. Sencillas, sabias y ciertas:

“Buenos días Javier
Unas líneas de agradecimiento por la acogida de Pedro al grupo el viernes. Todo salió redondo desde el inicio en el colegio. Visitamos las aulas, patios, terrazas y como colofón, una oración de acción de gracias en la capilla de la comunidad. Un momento de mucha emoción. Luego, la cena en un ambiente de unión, alegría y disfrute gastronómico. En definitiva, momentos para recordar y agradecer a la vida. Todo esto comenzó en las aulas de Marianistas y 35 años después sigue vivo”.

Como un buen abrazo.

“Esta vez has dado en el blanco, con dos flechas tres dianas para ser exactos, es magia con precisión…”

PD
Me brotan los recuerdos. Los dejo apuntados par la próxima cena
-Recuerdos de Alberto Mozo con los discos de la Movida
-Algo de Nacha Pop
-Los éxitos de 1982-1983
-Villa Belén Quién juega a guardias ya ladrones
-Situación política en 1983
-Villanueva, Damboriena y el Bicho. Tan solo dos días de fiesta desde Jardín de Infancia hasta COU. Uno fue por el fallecimiento de Bicho, el otro cuando la Real ganó la Liga.
-COU: La fiesta de Navidades, el Bataplan y el vestido de Jayone
-La Tamborrada de Marianistas a San Bartolomé
-Porkys en Gros
-El viaje de fin de estudios a Ibiza

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags:

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Marianistas 1983-2018: Aldapeta Alma Mater appeared first on Donostistorias.

Hasier nació con dos cabezas y tres corazones. Solo se ha ido uno de cada. El resto vive para siempre con nosotros. Hasier hablaba con los habitantes de los bosques, le explicó a mi Andrés quien, absorto, le escuchaba como solo escuchan los niños a los niños grandes que como Hasier alimentan la ilusión. Sabía cocinar con Las Cuatro Salsas: la roja vizcaína, la verde para la merluza, la blanca del pil pil para el bacalao, la negra de los txipis y la azul de los sueños. Nadie nunca habló con tanto amor de Euskal Herria, cosió heridas y tendió puentes cósmicos, con ventanas a lugares llenos de poesía y canciones, de versos malditos y duros cargados de la razón de los valientes. Desde la humildad se enfrentó a la realidad y logra salir indemne. Era tal cual. Hasier se despertó una mañana con la cabeza sobre un charco y no sabía en qué continente estaba. Debió ser una noche mala de esas que dan envidia. Cenamos en el colombiano de mi barrio de Granada, la vieja judería, y le vi hablar con sus piedras. Andaba leyendo en euskera el Ulyses de James Joyce y estaba muy mosqueado, porque no estaba de acuerdo con la primera frase. Me lo contaba mientras conducía para almorzar en un caserío. Le dije que lo cotejara con el Ulyses en castellano que tenía en la parte de atrás del coche (hay que ser de los que llevas el Ulyses de Joyce en la parte de atrás del coche, claro), y se giró como un calambre, alargó su brazo fuerte brazo, lo trincó y lo abrió por su primera página. Leyó fulminante la primera frase y, paró. Me miró y sonrió. “Tenía razón”, dijo. Y empezó a construir una teoría líquida sobre por qué esa primera frase en euskera del Ulyses no era la adecuada. Hasier es así, construye euskera, el amor de su vida. Como LU. Como sus hijos, como su tierra, como Zuzeu, esa niña de sus ojos que alimentó día a día enseñando no sólo Periodismo sino enseñando a pensar. Supongo que ahora, desde el dolor de la rabia, de las lágrimas sin lluvia, recuerdo a Hasier aquella tarde de Nochevieja en Gaztelu. Inmenso. Lisérgico. Risueño. Activo. Muerto de miedo. Esperanzado, que con su magia milenaria, conquistó con sus palabras el corazón de mi hijo. Y el mío. Y el nuestro.

Eta lo bagaude, zertarako amestu?
Ta zertan esnatu hemen ez bazaude?
Eta lo bagaude, zertarako amets egin
etorriko diren egun libreekin?

Zertan amets egin?
Y si estamos dormidos

¿Para qué soñar?

¿Y para qué despertar
si no estás aquí?

Y si estamos dormidos

¿Para qué soñar con los días libres que llegarán?

¿Para qué soñar?

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Hasier Etxeberria

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Hasier appeared first on Donostistorias.

Aldapeta era el nombre que rotulaba nuestras camisetas de balonmano, de fútbol, del deporte que fuera. La que más nos gustaba a Carlos Casal y a mí, la que luego recordamos en las largas noches de invierno en Algorta, cuando estudiábamos en la UPV, fue la que llevaba los colores del Ajax, entonces archifamoso por Cruyff y la Naranja Mecánica. Era blanca con dos grandes franjas rojas.Yo llevaba el número 13. En Facebook hay una foto de un equipo de fútbol del cole con esas mismas camisetas. He dicho las mis-mas

Aldapeta era también la palabra que lucíamos en el pecho, en las camisetas que era rojas si estabas en el grupo A, azules en B, blancas en C y verdes en D. En mi caso, entré en la B y ahí seguí hasta que llegó COU, que me tocó el grupo A por aquello de Ciencias, Letras y Mixto. Esas camisetas se compraban en Deportes Alzugaray, en los arcos del ‘Buenpas’. Aldapeta también eran los nombres de nuestros equipos en las competiciones. Nosotros jugábamos a balonmano y llegamos  a una final del campeonato de Gipuzkoa. La releche. Aldapeta es, en fin, la dirección del cole donde pasamos toda nuestra vida hasta que salimos a la Universidad, ya con los 18 años cumplidos.

Y cuando dejamos aquella cuesta y aquél conjunto de edificios con los pabellones Santiago y Beloka, con aquel cuartel de los grises (antiguo color de la Guardia Armada, que para los ochenta ya era Policía Nacional y eran de color marrón), nos dejamos también toda una etapa de nuestra vida en la que fuimos tan felices.

Ha pasado tanto tiempo que apenas queda ya nada de todo aquello. Ya no está Deportes Alzugaray para comprarse una camiseta y enfundársela para chulear por ahí. La última vez que estuve, en los años noventa, me dijo una señora muy amable que ya no se vendían y que la última remesa la regalaron a una ONG y que las repartió por Cuba. Aunque, como mis sobrinos andan ahora en Summa, les he acompañado ya un par de septiembres a lo que era el cine y les hemos comprado chandals y equipación deportiva con el nuevo nombre y el nuevo logo.

Tampoco queda mucho del antiguo colegio, de los antiguos edificios, y menos que va a quedar con las obras que están acometiendo Quizá ahora es un buen momento para recordar  aquél lejano primer día que asomé la cabeza al patio y era uno solo, todo corrido hasta el CEM y con dos puertas en las verja verde que daban acceso al mítico Barranco.

Qué cantidad de recuerdos, pronto se me van a caer un par de lagrimones…. Sigo. Y cuando esos septiembres que acompaño a mi hermana a por la equipación deportiva de mis sobrinos, no puedo dejar de pasear por esos pasillos donde fumamos nuestros primeros cigarritos con Jalaka y Fernández Oyarbide, Alberto Mozo y Arturo Muñoz. Y, de repente, hasta que empezaron con lo de las obras, ver las orlas de las antiguas promociones con los antiguos alumnos y encontrarme de morros con Don Manuel Santos, con Jalaka padre y con mi padrino, Pit Larzabal. Tengo que reconocer que es emocionante.

Sigo paseando esos pasillos que ahora son recuerdos y me sale a borbotones, con cariño, a la señorita Mercedes en la B y a Don José en la A. A Don Ricardo y a Don Carlos en 3º. A Don Florian y a Don David en 4º, ya en el Pabellón Santiago, sobre el frontón grande.  Y ya a quinto. Con Don Isidoro, a quien le pedíamos siempre no sé por qué cacahuetes y Don Francisco. Luego llegó sexto, y siento pena de recordar a Don Emilio Ruiz, el Bombillón, como un ser cruel, que nos tenía atemorizados. Sin embargo, creó El Chivato, un dazibao, es decir, un periódico mural que despertó mi vocación por el Periodismo, gracias, Bombi,

Y de ahí a séptimo de EGB. Qué coincidencia. Ahora es primero de la ESO y hoy mismo me acabo de despertar a las 6.30 en punto de la mañana, he desayunado con mi hijo Andrés y lo he dejado en la parada del bus. Ya está en el Insti y es el mismo curso. Y es en Séptimo de EGB, actual primero de la ESO, cuando apareció Txomin en nuestras vidas.

En nuestro caso, y sería 1977. Entró en clase y se anunció como nuestro tutor. Dijo su nombre una sola vez: “Don Juan Domingo Madinabeitia, pero todos me llaman Txomin”. Txomin fue nuestro tutor en un tiempo de cambios dentro de nosotros mismos y dentro de una sociedad que no la iba a conocer ni la madre que la parió en cuestión de un par de años. Franco la palmó cuando estábamos en sexto de EGB y ya en séptimo todo resultaba vertiginoso,, empezando por lo que nos pasaba a nosotros mismos en nuestros adentros, que dejábamos de ser unos enanos para empezar a ser unos adolescentes que maduraríamos en BUP con el comienzo de la década de los ochenta.

Y ahí estaba Txomin, un marianista de tomo y lomo con un perfil completamente diferente a todos los que habíamos conocido hasta entonces,. Txomin nos obligó a memorizar los 12.000 verbos franceses y todas sus comjugaciones con aquel libro rojo de tapas duras. Créeme, lo tengo ahora aquí mismo, a mi lado. Txomin era nuestro tutor, nos daba francés a golpe de dictados y preguntas sobre conjugaciones de verbos franceses, siempre de cinco en cinco y siempre con un maldito Passé Compossé por medio,  pero también era el que mandaba en el CEM. EL CEM, bajo el ‘patio de arriba’, junto a los vestuarios. El Centro Económico Marianista, que vendía bocatas de chorizo grandes y pequeños a 7 y 14 pelas, y de sardinas o queso los viernes. Con aquella fila de a dos de enormes futbolines y la barra donde estaba Txomin vendiendo las chuches. Frente a aquella barra había una pequeña mesa de billar. Luego unas mesas de lectura con tomos de tebeos encuadernados en verde y azul completamente desgastados y, al fondo del todo, dos mesas de ping pong. Y se acababa. Luego, con el polideportivo, quiero recordar que se tiró el muro y estaban conectados, pero eso no ocurrió hasta casi una década después.

Txomin no paraba. Era también el jefe de los patios, que eso en Marianistas es superimportante. Y jefe de los deportes. Le dio por aquél entonces por comprar una máquina. Desde ese momento, la máquina, que la leyenda decía que solo tenía la Real. Era una gozada, enorme, y se ubicó en una habitación adecuada a la Máquina ex profeso. Era alemana o así y era como una estación deportiva con 20 tipos diferentes de aparatos, todos integrados en la Máquina. Increíble. Una vez que consiguió que en Marianistas estuviera aquella Máquina, el siguiente paso fue el polideportivo. Empeño suyo personal, que consiguió como tantos otros que acometió en su fecunda vida.

También, nos llevó a París. Flipante. Ahí que nos fuimos muchos. Con el Txomin a París en la Zanahoria de Martín, La Mandarina ya no daba para más. Antony era el destino, donde están los Marianistas en París. Aquello sí que era Europa. Tenían polideportivo y psicina cubierta y climatizada.  De no creer. Por comentar algo, recuerdo que Txomin nos explicó desde el autobús cruzando los Campos Elíseos que en “ese cine, se lleva proyectando Emanuelle cinco años consecutivos”. El Txomin nos explicó E-SO.

Txomin infundía respeto, pero no era cruel. Era duro, pero la vida, ahora lo sabemos, también lo es. Fue un buen profesor y una persona inconmensurable, al que todos recordamos con cariño.

Así era Marianistas aquellos años entre 1970 y 1983 en el que todo cambió. Así era Aldapeta, el Txomin y todos nosotros. No está de más echar la vista atrás y sonreír entre tanto lagrimón ahora que me cuentan que el Txomin nos ha dejado para siempre.

Txomin, Goian Bego

(Pero seguro que está ya montando un partido entre marianistas y ex alumnos. Pero fijo)

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | 4 comments | Add to del.icio.us
Post tags:

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post Aldapeta, el Txomin y todos nosotros appeared first on Donostistorias.

El martes pasado, día 22 de septiembre, Andrés, nuestro querido hijo, cumplía 11 años. Ese mismo día el Granada CF recibía en el Nuevo Los Cármenes a la Real Sociedad en partido de Liga. Menudo partido. Andrés es andaluzarra, como le dice su madre, y tiene dividido el corazón entre el Granada CF y la Real Sociedad. No me negarás que no tiene mérito en un mundo de Ronaldos, Mesis, Madrides y Barcelonas que todo lo absorben y lo copan.

Así que de momento, ha aprendido a competir y a sufrir. Esperamos que cualquier día de estos, tras saber perfectamente cómo se pierde, y se sigue luchando y animando, aprenda a ganar porque le dan una alegría y cae algún trofeo, unas semis, algo por Europa o por la Copa, ya veremos. Entre tanto, Andrés nos ha salido un Séneca, un filósofo, un tipo cuerdo y sabio mientras sigue siendo un niño. Dice que en un partido de este tipo, pase lo que pase, él gana. Y, por supuesto, está lleno de ilusión. Y ahí, no hay ningún otro equipo como la Real.

Estas vacaciones fuimos toda la familia a Anoeta a ver a la Real contra el Sporting. Un partido que empezó con garra y terminó de forma soporífera. Al término del encuentro, la pandilla, que incluía a los tres primos y unos amigos, se apostaron con un móvil con la cámara de fotos encendida a esperar la salida de los jugadores de la Real.

Uno a uno fueron saliendo con sus potentes cochazos a una velocidad de diez kilómetros por hora. Todos los jugadores se paraban con todos los aficionados que se lo requerían, firmaban autógrafos y se hacían selfies. Andrés dejó la rampa de salida y se vino corriendo hacia nosotros y me dijo, excitado ilusionado, maravillado: “Aita, SE PARAN a hablar con nostros”. Se paran a hablar con nosotros, repetí para mis adentros.

Los chavales ven en la TV que los jugadores galácticos apenas invierten algún minutico en pararse con la afición, ya sea a la salida de los entrenamientos, en los aeropuertos o a la llegada a los hoteles. Y los de la Real, simplemente se paran con todos. Si es necesario salen del auto y se sacan fotos de cuerpo entero. A uno de ellos le dije, de broma, que se los llevara a dar una vuelta en su deportivo y tuve que rectificar rápidamente y decirle que era de broma, porque prácticamente se estaban subiendo ya en el coche.

El resultado es que Andrés y sus primos, Jon y Pablo, profusamente fotografiados por su amigo Aner, terminaron la sesión con las entradas del partido firmadas y una colección de selfies para toda la vida. Estaban encantados. Pensé entonces que quizá no hay gol ni trofeo que pueda compararse con la posibilidad de estar cara a cara con los jugadores. O hablar con ellos, por ejemplo, y que te respondan. Andrés le dijo a Illarra:
-Muy guay tirarse del Tambor de Mutriku…
¿Y qué te respondió?
-Sonrió y nos echamos el selfie. Illarra es supermajo…

Mientras volvíamos, ya con la noche cayendo, camino de casa, Andrés valoró la jornada futbolera con una frase que me llegó al corazón: “Aita, cada día soy más de la Real”.

Fue quizá en ese momento cuando decidí regalarle por su cumple, una camiseta de Illarra. Lo que no podía imaginar, tras pasar por la tienda oficial de la Real y pillarle una superchula azul de entrenamiento, es que todo mejoraría de forma increíble gracias a la gente que te quiere y a las hadas mágicas del marketing, que en vez de varitas portan palos de hockey. O así

Granada. Martes 22 de septiembre.
¿Cómo superar la experiencia de Anoeta

Estaba yo dándole vueltas y vueltas a la pregunta de marras cuando por la tarde sonó mi teléfono móvil. Había pasado a media mañana por el hotel donde se aloja la Real. Ahí me presenté al presidente de la Real, Jokin Aperribay, y le dije que era el cumple de Andrés y que si había posibilidad de que viera a los jugadores.

-“Voy a preguntarle al Míster”, me respondió. Vente a la hora de comer, añadió.

Allí que nos fuimos para el hotel Andrés y yo para ver si surgía el milagro y podíamos ver a la Real. Por si acaso, no le conté nada a Andrés, para aumentar la sorpresa si ocurría y para no levantar expectativas que no pudieran cumplirse, como en este primer momento ocurrió.

No pasa nada. Pensé. Nos fuimos a comer una burrata y unos espaguetis con parmesano y trufa y mientras engullía tales delicias pensé que Jokin Aperribay era un tipo bien majo, que tendría en la cabeza mil cosas, y que ninguna de ellas era la de un padre y su hijo de la Real en este Big Sur donde vivimos que es Granada. Sonreí y pedimos el postre.

Como comentaba, fue por la tarde cuando sonó el teléfono de mi móvil. Era Jokin Aperribay. Comprobé que no solo son los jugadores de la Real los que atienden a la afición. Ese respeto también es cosa de la Presidencia. Volví a sonreír y Andrés, al día siguiente, tenía puesta la camiseta con que Illarra jugó contra el Granada FC. Exactamente la camiseta con la que saltó al Nuevo Los Cármenes.

Gracias, gracias. Muchas gracias. No cambiéis nunca. Y Aúpa la Real!!!

© juanlarzabal for Donostistorias, get_post_time('Y'). | Permalink | No comment | Add to del.icio.us
Post tags: Granada CF, Illarramendi, Jokin Aperribay

Feed enhanced by Better Feed from Ozh

The post “Aita, cada día soy más de la Real” appeared first on Donostistorias.