Hace unos días Larita decidió, -como siempre unilateralmente-, que el dúo mira no sé… se convirtiera en trío. Decidió que estaba dispuesta a renunciar a una parte de su protagonismo en este blog enviándome una clave por correo electrónico con la promesa de darme algunas instrucciones técnicas para colgar mis comentarios. Debo decir que tales instrucciones nunca llegaron.
Se me ocurre que tal vez Larita se lo pensó mejor. Quizá lo comentó con Patty y ambas llegaron a la conclusión de que "la Cleo iba a ser una competencia desleal" en ese remanso digital de buen rollo en el que ambas conviven desde hace tiempo.
Pues bien, chicas, lamento comunicaros que teníais razón. Vuestros peores augurios se confirman. El caballo de Troyaya está en la acrópolis.
Por cierto, aprovecho la ocasión para recomendaros una lectura en diagonal de la Odisea si queréis anticiparos al final de esta historia.
"Hoy se te hace insoportable. Te ahogas. Hoy te comes una galleta frente al ordenador, el humo ondulante en su viaje del cenicero hacia la pantalla, y descubres, otra vez, que esta es tu vida. Hoy escuchas música vieja en una radio vieja, la que estuvo en una cocina en la que un día trajinaste con una falda negra que te hizo tu madre y que era un escándalo cómo te quedaba, con unas zapatillas rojas de cuña, qué cosa la cuña, puedes subirte a la cuña que quieras y te da igual, te da pereza. Lo que necesitas es alguien que te baje de la cuña. Pero no hay. No hay nadie que te pueda bajar de la cuña. No hay por quién deslizar la cuña y correr descalza por un pasillo. Y tú nunca haces las cosas por qué. Sólo por quién. La vida ha sido mucho más generosa de lo que previste, de lo que soñaste. Pero no sabes qué hacer con ella. Se te pasará. Es apenas un rato. Como la necesidad de fumar. Es apenas un momento. Te niegas y olvidas el gesto y descubres que es fácil, que estás bien, mejor, puedes besar siempre que quieres, sin miedo a que la nicotina anule el afecto de tu boca. Ahora esperas un momento, un poco más largo que el sueño del filtro en tus labios, y sonríes a tu existencia caótica en la que no tienes que esforzarte. Pero mientras esperas los ojos se te enturbian y se te ponen poliédricos. Poliédricos dijo. Y cantó unos versos de Calderón de la Barca que no puedes recordar y que te sorprendieron. ¿Y cuándo, cómo, dónde, por qué llega ese rato, más largo que la nostalgia del codo apoyado y el cigarro sostenido en la mano izquierda? Siempre rastrero. Siempre imprevisible. Siempre invencible. Siempre desgarrando el sosiego. Siempre poniendo el cielo como panza de burra, de ese color, y tirando lluvia. Y entonces no sabes qué hacer con tu vida. Y te pones a navegar por el Cabo de Hornos, a dar vueltas por el Cabo de Hornos. Un cabo intolerable. Y no hay alivio. No hay consuelo. Pero si esperas un poco podrás seguir viviendo tu vida. Y los ojos dejarán de ser poliédricos."
Esto lo escribí en la adolescencia. Hoy, en la edad adulta, también tengo los ojos poliédricos, pero de purito sueño, que pasaría a la tercera edad sin mediar palabra, con la esperanza de estar entonces liberada de la pasión, la ocupación y la preocupación, insaciables las tres. Quiero dormir. Aun a costa de que me cobren una década por poder hacerlo y despertarme arrugada como una pasa. Me voy a dormir. Si no doy señales de vida es que el sueño me ha enredado.
¡Qué título tan manido y tan tópico para este asunto, pero qué verdad más grande! La informática tiene su magia. Y su magia va más allá de ahorrarte tiempo o simularte algo de ingenio. Permite disculpas aceptables (ay, no, no lo recibí, pero ¿estás seguro de que lo mandaste?), buenas coartadas para no llegar a tiempo a un plazo (lo siento de veras pero es que el viernes se me colgó el ordenador) y, en ocasiones como ésta, la oportunidad única de hacerte una leyenda.
Hoy mi ordenador se ha quedado en negro (versión máquina del humano “mente en blanco”). Por supuesto, la mayor parte de mis documentos de trabajo están ahí dentro, sin una puñetera copia en otro sitio (las dos sabemos que pa qué). Esto que es para darme de bofetadas, pasa por un despiste analógico, y pagando un precio tan pequeño por nuestro descrédito abre un abanico de posibilidades insospechadas sobre mi capacidad creativa: no tengo ese informe que había hecho puntualmente para la reunión de mañana y ese artículo prácticamente acabado que debía entregar el lunes está inaccesible. Tengo, pues, un fin de semana tranquilo. Y si el parónes para siempre ¡menuda novela habré perdido destinada al premio gordo de la lotería literaria, y ese relato erótico que lo escribí ya premiado, y el mejor reportaje de mi vida, y esa entrevista con Sarko que me pone tanto…
Buen fin de semana. Yo seguiré pensando, por si acaso, qué más se me ha quedado ahí dentro.
Patty M.orada al premio gordo de la loteri parue habpechadass en el mundo anal el viernes se me colg
Sin tiempo para nada, ni siquiera para escribirte, tan integrada yo en la velocidad propia, dicen los sociólogos y otras voces autorizadas, de nuestro tiempo. A alguien oí decir que ya no estaba de moda esa cosa del estrés, que ahora lo más es andar sosegado por la vida. No ando sobrada de sosiego. Sí de frentes abiertos, en todos los sentidos de la palabra frente, tareas, guerras y mi propia frente. Desde que nos vimos en Santiago- qué buena ciudad y cuánto me alegró verte y qué milonga el Congreso- atareada he andado. Fui a Zaragoza, un placer, a dar unas clases con la frente abierta por el golpe de una llamada que metía mi gozo en un pozo. Ando con un balde de todo a cien intentando sacar algo del gozo. Para compensar que me vendieran al regresar de Zaragoza me hicieron dos ofertas, una por la mañana y otra por la tarde, para comprar mi piso, después de haber estado ni sé el tiempo sin que nadie se interesara ni siquiera en verlo. El viernes nos dieron la señal y en lugar de salir contentos de la inmobiliaria mi marido lucía taciturno y yo, más expresiva de siempre, llorando a moco tendido. El sentimiento de pérdida era grande. En la casa que vendo quedará atrapada la familia que ahora somos y que no será, antes o después, en el nuevo. Otro de los frentes es los nuevos planes de estudio. Ahí el gozo ha sido grande, con momentos inolvidables de pura satisfacción. Y grande fue el gozo en Santa Agueda, en manga corta en el mes de febrero, con pedazo bocadillo de tortilla de cebolla, el aire a la temperatura precisa, el sol calentando lo suficiente, y escuchando una gansada tras otra tronchada de la risa. Fue un gran domingo. Debería ir más al monte.
Sí, Lara, tengo una edad. No sólo la mía, no, tengo la de mucha gente que tiene la mía, porque yo, que durante mucho tiempo tuve conciencia de ser única, cada vez me veo más repetida. Y, la verdad, contra todo pronóstico, me reconforta. Me reconforta comprobar que a muchas mujeres de cuarenta y tantos les pasa lo que a mí: que les ha crecido la vulnerabilidad y, al mismo tiempo, se han hecho más duras, paradójico pero real. Más prosaica y concretamente, lloro en las bodas y empujo en las colas. A ello se unen otros rasgos: me estoy ajamonando (como dijo Carmen Posadas en aquel artículo de “Operación bikini”: camino de los 50, o te ajamonas o te amojamas), compadreo en cualquier espera que se precie y lamento con dolor haber pasado a ser completamente invisible para el sexo masculino. Fíjate hasta que punto me reconforta, que La cazadora de astros, de Zoe Valdés, sin gustarme del todo, me ha inspirado apego porque en algunas cosas me siento repetida. Incluso en lo del surrealismo, porque esos días de fuga mental que vivimos cíclicamente lo recuerdan, no me digas que no. Yo estoy en esos días (en los de fuga mental). Mi marido me ha dicho: o estás preocupada por lo de mañana (tengo ginecólogo), o por lo de Santiago (hablo en público) o tienes un amante. Con lo último, naturalmente, nos hemos reído los dos (yo con cierta bilis).
Ni sugerirle lo del surrealismo. Mucho más comprensible el ginecólogo o los gajes del trabajo.
Dos mujeres se escriben para mantener su amistad y mantener a la adolescente que llevan encajada, y oculta. Hay cosas que corren por debajo de la normalidad. Si se tiene una vida de manual: familia, trabajo, hipoteca, no se puede hablar de ellas...con cualquiera. Lo que una mujer puede pensar mientras sonríe impecable.
Mira, no sé .... 
ffice" />
Mira, no sé ...