![](\"\/\/api.ning.com\/files\/f4nlaCT2ISHQnqiO58hh7DtfC-tnQLT23ZcAdPMKNg1cst58xYpTf-ucg*ahiW*xkKxW*S8QkGpYUl*QQPu5SHMYYdySd5mR8R6q92EPHQc_\/Otoo.jpg\"\/)
<\/p>\n<\/p>\n
La otra noche le v\u00ed; acodado a la barra de un bar de copas a la hora de nadie en que todav\u00eda se pod\u00eda hablar sin dar gritos y la m\u00fasica la seleccionaba un camarero con cara de aburrido. Cruzamos una mirada fugaz que me dej\u00f3 prendida de la l\u00ednea de su escorzo y descolocada por unos segundos. Mi acompa\u00f1ante not\u00f3 el requiebro y pregunt\u00f3 con los ojos inquietos. Yo call\u00e9 y dije que me tomar\u00eda un gintonic infantil, que la noche era larga y mi est\u00f3mago sensible. <\/p>\n Sent\u00eda su fuego en la espalda como aquellas madrugadas perdidas lo sent\u00ed en toda el alma. En un instante irremediable permit\u00ed que los recuerdos viajaran a la velocidad de los neutrinos, desde el tiempo pasado \u2013seis, siete a\u00f1os- al presente de mis muslos temblorosos que buscaban cobijo en un taburete indiferente. Me qued\u00e9 sorda y muda, ciega y autista, et\u00e9rea y traspuesta durante los minutos que dur\u00f3 el calambrazo. Luego, como todo en esta vida \u2013incluso el amor y el deseo- pas\u00f3 el tiempo detenido y se desliz\u00f3 fuera de m\u00ed y del local por el tubo del aire acondicionado. <\/p>\n Roto el encanto como una copa de cristal contra el cemento, aguant\u00e9 tres canciones m\u00e1s antes de darme la vuelta e inventar el viaje innecesario hacia los servicios del local. Camin\u00e9 tres pasos sintiendo la angustia que debi\u00f3 de sentir Grace Kelly cuando su Gary Cooper esperaba el tren del mediod\u00eda. Le mir\u00e9 a los ojos como en alguna noche de anta\u00f1o para recordarle el recuerdo que dej\u00f3 en mi almohada, -a buenas horas, si fui yo quien le dej\u00f3,- y \u00e9l sonri\u00f3 cort\u00e9smente con aquella su sonrisa de enamorar mujeres desconocidas. <\/p>\n Viendo que mi paso no contemplaba detenerme a su lado, alarg\u00f3 el brazo y roz\u00f3 el m\u00edo en una s\u00faplica inventada pero suficiente para llamar mi atenci\u00f3n. Me mir\u00f3 a los ojos directamente y solt\u00f3, un poco para s\u00ed mismo, un poco para el p\u00fablico: <\/p>\n -\u201cC\u00f3mo me recuerdas a una mujer a la que am\u00e9\u2026\u201d <\/p>\n Ante el espejo del cuarto de ba\u00f1o llor\u00e9 en un arranque s\u00fabito y retroactivo a la vez de rabia incontenida; su frase estrella me la hab\u00eda vuelto a decir varios a\u00f1os despu\u00e9s, sin reconocerme en absoluto. <\/p>\n Y ya no ten\u00eda la excusa de decir que se me hab\u00eda metido el humo en los ojos\u2026 <\/p>\n