Aspaldi gazte izanok, zilartutako ile eta bizarrekin gabiltzanok, mira irizten diegu gure garai bateko afariei. Hamaikatxo egindakoak gara. Ostiralero bagenuen bat lagunartean, batean ez bazen bestean. Eta ondorengo kontuak eta kantuak eta mus-aldiak… Akabatu zen ohitura zoragarri hura, akabatu zenez… Zahartzea deabruak hartzea omen da; ez beti-beti bete-betean; bai, ordea, parte haundi batean. Afari haiek, […]
Egunotan bost leihotatik iritsi izan zait Ertzaintza derrigorrean ikusi eta begiratu beharreko zeregina. Han-hemengo manifestazioak eta asteburuetako kale-zurrutak alde batera utzita (eta haien zaintza, noski), hor daude aurtengo LEP deituak, Lan Eskaintza Publikoak, zazpiehun eta berrogeita hamaika euskal-polizia edo udaltzain berrirentzat. Baita, hori dela eta, sarean kuskuxka ikusi ditudan informazioak ere (ia denak gaztelaniaz; baldintza […]
Egunotan ari da urtebetea betetzen, astea gora astea behera, izurri gaiztoak jo zigula; koronabirusak. Eta, mendez jakina denez, gaitzak aiseago dira etortzen, joaten diren baino. Mina, beti ere, zaldiz ohi delako heldu eta oinez aldendu… Ondoezik, aldarte txarreko, motel-maskal, buruko minez, arnas bide onik ezean larri gorrian jarrita, gauza onik ez da. Osasuna omen delako […]
Behin adin batera ezkero, gauza jakina da sasoiak ihes egiten digula. Ez dago dudarik horretan, xahar-ajeak bistakoak dira-eta beti. «Etxe zaharrak, itogin». Ukaezina da, ordea, beste atsotitz honek dioena ere: «Zaharretara guziok iritsi nahi, baina zahartu inork ez». Lehenago gure aurreko atso-agureak pasatako eta jasandako gorabeherak guri dagozkigu orain, erremediorik gabe; guri, dagoeneko lepoa urtez […]
Orain dela 36 urte, gaurko egunez juxtu, 1985eko otsailaren 10ean, atera ziren argitara lehendabiziko aldiz bertsook, ARGIA astekari historikoan, 1047. zenbakian. Honela zekarren: «Bertso hauek “Arruko” ezizenaren pean aurkeztu zituen Itxaro Bordak ARGIA Bertso Paper Txapelketan». Baina ez, prefosta: nik eginak ziren bertsoak; eta “Arru” gure ama zenaren jaiotetxea da, Zaldibian… Geroztik, “Hatsaren Poesia” olerki […]
Atertu gabe ari zaigu euria asterik aste, zuztarrak usteltzeraino kasik; eta atertu ezineko kontua da naziorik gabeko herrien atarramendu motzarena ere. Irlanda Eire bera ote den ingelesez, Corse Korsika egiazkoa ote den frantsesez, Cataluña Katalunia zin-zinez ote den espainolez… Eta abarren adarren luuuzea; geure kasua barne, jakina. Bestalde, berriz, hautsak harrotu beharko zituzketen Juan Luis […]
Mandatari edo errekadista klase asko izan da euskal herrietako historian. Bat, esango nuke dela, herri-koxkor apartekoetatik, baserri sakabanatuetatik, hirira joan-etorrian, eraman edota ekarrian, zebilena (Abaltzisketatik Ordiziara, Orendaindik Tolosara, Araoztik Oñatira, Jaizubiatik Irunera…); bestea, berriz, hiritik aldirietara, inguruetara ibili ohi zena. Lehendabizikoari buruz lehen ere kontatua naiz nola zenbait herritxoetan agertzen zen etxeetara mandataria, mando eta […]
Honako nire hiru bertsook abesteko, gaur San Sebastian eguna izaki, zein doinu hobea “Tarrapatatan danborra joaz” baino? (Bueno, barka, “Tarrapatatan bandoa joaz”; igualtsu dio…). Atzo bertan armairu zuloko maleta beltz pare bat hartu eta hango paper zaharretan topatutako bertso aspaldi-aspaldikoak dira; doinua bera bezain zaharrak; 1986tik 1988ra bitartekoak, agidanean… Garai haietan tabernetan (ke, hots eta […]
Duela hamar hilabete doi-doi jakin genuen, koronabirus malapartatu bat zela medio (artean izenik ere apenas genekien garaian), etxean itxian mantendu beharko genuela derrigor, konfinamenduan, beste inora gabe, auskalo noiz arte. Harrezkero, lehenaz gain, hamaika aldiz gehiagotan hasi ziren etxerik etxe sare sozialetako guaxap, txiste, bideo, iruzkin eta abarren abarrak. Trumilka…! Niri, guztietatik, bat geratu zait […]
Ezkonberri xamarretan… Saltoki gune handi batean orduak daramatzate biak jira-biran. Halako batean, andrea ohartzen da senarra falta zaiola. Haserre, sakelakoa hartu eta deitzen dio, ea non demontre dabilen, dedio…! Eta gizonak: «Gogoan al duzu orain urte gutxi hementxe bisitatu genuen bitxi-denda, zuri hainbeste gustatu zitzaizun diamantezko eraztun harena, orduan guk iritsi ezin eta egunen batean […]
