Como es habitual cada 23 de abril en este blog, aquí va el fragmento de un libro. Este año le ha tocado a ‘Primavera negra’, de Henry Miller (ed. Plaza & Janés, traducción de Carlos Bauer y Julián Marcos)

“Soy un patriota del distrito 14º de Brooklyn, donde me crié. El resto de Estados Unidos no existe para mí más que como idea, historia o literatura. A los diez años fui arrancado de mi tierra natal y llevado a un cementerio, un cementerio luterano, donde las lápidas estaban en orden y las coronas nunca se marchitaban.

Pero yo nací en la calle y me crié en la calle. ‘En plena calle posmecánica donde la más hermosa y alucinante vegetación de hierro’, etc., etc. Nací bajo el signo de Aries, que confiere un cuerpo fogoso, activo, enérgico y algo inquieto. ¡Con Marte en la novena casa!
Nacer en la calle significa vagar toda tu vida, ser libre. Significa accidentes e incidentes fortuitos, drama, movimiento. Significa, sobre todo, ensueño. Una armonía de datos irrelevantes que proporciona a tu vagar una certeza metafísica. En la calle aprendes lo que realmente son los seres humanos; de otro modo, más tarde, uno los inventa. Lo que no está en plena calle es falso, inventado, es decir, literatura. Nada de lo que se llama ‘aventura’ se aproxima nunca al sabor de la calle. No importa que vueles al Polo, que te sientes en el fondo del mar con una libreta en la mano, que saques una tras otra nueve ciudades o que, como Kurtz, remontes el río y te vuelvas loco. No importa lo excitante, lo intolerable de la situación; siempre hay salidas, siempre mejoras, comodidades, compensaciones, periódicos, religiones. Pero hubo una vez en la que no existió nada de esto. Una vez en la que fuiste libre, salvaje, capaz de matar…”