“Cuando llegan estas fechas de principios de agosto, con sus calores sofocantes y sus tormentas imprevistas, siempre me asaltan los recuerdos y me invade la nostalgia. Ha sido toda una vida vinculada a la m\u00fasica y, m\u00e1s concretamente, a la Quincena Musical. Hablo de tiempos remotos, testigo incluso de cuando s\u00f3lo duraba quince d\u00edas. <\/P>
\n
La primera vez que asist\u00ed a un concierto fue de la mano de mi padre. Lo recuerdo como si fuera ayer. Me llev\u00f3 al Victoria Eugenia, no precisamente con el \u00e1nimo de iniciar la formaci\u00f3n de mi esp\u00edritu: “Vaya -djo con las entradas en la mano-, es un concierto para sexteto. Ven t\u00fa tambi\u00e9n, no vaya a ser que s\u00f3lo seamos cinco espectadores y se suspenda”.<\/P>
\n
La segunda vez forma parte de mi educaci\u00f3n sentimental. Interesado por entablar relaci\u00f3n con cierta se\u00f1orita donostiarra, averig\u00fc\u00e9 que era fan de Shostakovich. Decid\u00ed introducirme en su obra. Pude haberme comprado la integral, pero me dije: “S\u00ed, claro, para que siga viviendo como un rey en su villa de Miami”, as\u00ed que me la descargu\u00e9 de internet.<\/P>
\n
Estuve tres d\u00edas con sus tres noches escuch\u00e1ndola. Est\u00e1 bien, pero tampoco me aclar\u00e9 mucho. Si me preguntas cu\u00e1l era el single la verdad es que no sabr\u00eda decirlo. Fuera como fuese, la estrategia funcion\u00f3 y me cas\u00e9 con la susodicha. Cuando digo que conoc\u00ed a mi se\u00f1ora en un concierto de la Quincena, me refiero a que hasta que no le vi haciendo manitas en un palco, con un m\u00fasico b\u00falgaro, no supe realmente c\u00f3mo era.<\/P>
\n
Tambi\u00e9n lo recuerdo perfectamente. Actuaba una orquesta rusa. En un momento dado, me pareci\u00f3 que el piano introduc\u00eda una pieza m\u00e1s suave, por lo que, mechero en mano, me levant\u00e9 de la butaca al grito de “\u00a1la balada, la balada, eeeeooo, eeeooo!”. Como quiera que mi alrededor se escuchaban frases del tipo: “\u00a1Pero \u00bfqu\u00e9 hace este t\u00edo?”, guard\u00e9 de inmediato el mechero y saqu\u00e9 el m\u00f3vil: “\u00a1Eeeeooo, eeeeoooo!”. Sin embargo, tampoco esto calm\u00f3 los \u00e1nimos, as\u00ed abandon\u00e9 el auditorio”. A la salida, el portero me recomend\u00f3 que probara suerte en el ciclo de m\u00fasica contempor\u00e1nea. <\/P>
\n
Lo hice. Y, en efecto, all\u00ed encontr\u00e9 comprensi\u00f3n. M\u00e1s de una vez, el propio compositor me felicit\u00f3 al t\u00e9rmino del concierto por mis gritos y exabruptos. Me agradec\u00eda que estableciera un di\u00e1logo entre las dos disciplinas art\u00edsticas, aunque a menudo confesaba ignorar cu\u00e1l pod\u00eda ser la m\u00eda. A cambio, yo tampoco supe nunca cu\u00e1l era la suya.<\/P>
\n
Finalmente evoco tambi\u00e9n la \u00faltima vez que asist\u00ed a un concierto del decano de los festivales de la Pen\u00ednsula. Los carraspeos y las toses apenas sofocadas del p\u00fablico me dieron ganas de fumar, pero apenas saqu\u00e9 el cigarrillo y me lo puse en la boca, todos empezaron a recriminarme: “\u00a1Salvaje!”, dec\u00edan unos, “\u00a1animal!”, gritaban otros.<\/P>
\n
As\u00ed que me levant\u00e9, me sub\u00ed a la butaca, ped\u00ed silencio a la orquesta lituana que estaba sobre el escenario, y habl\u00e9 alto y claro: “\u00a1Compa\u00f1eros! \u00bfQu\u00e9 nos est\u00e1 pasando? \u00a1Estamos perdiendo la alegr\u00eda en aras de una solemnidad est\u00e9ril! \u00a1\u00c9sta es una m\u00fasica libre, que inventaron los negros cuando eran esclavos! \u00a1Naci\u00f3 en las plantaciones de algod\u00f3n y creci\u00f3 en los peores burdeles del Viejo Sur! \u00a1Es la improvisaci\u00f3n y la espontaneidad, y aqu\u00ed estamos nosotros, pidiendo silencio y compostura. \u00bfC\u00f3mo hemos llegado a esto? Volvamos a las ra\u00edces. \u00a1Que corra el alcohol!”.<\/P>
\n
La sala permaneci\u00f3 en silencio, hasta que un espectador -un conocido cirujano donostiarra-, alz\u00f3 la voz: “\u00a1Que te pires, hombre!”. “\u00a1Eso, eso!”, secund\u00f3 la plebe. Lo hice. Me fui. Desde entonces, no he vuelto. Eso va a cambiar. Tengo entradas para la \u00f3pera rusa. Me pregunto si lograr\u00e9 introducir de tapadillo la vuvuzela”.<\/P><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
“Cuando llegan estas fechas de principios de agosto, con sus calores sofocantes y sus tormentas imprevistas, siempre me asaltan los recuerdos y me invade la nostalgia. Ha sido toda una vida vinculada a la m\u00fasica y, m\u00e1s concretamente, a la Quincena Musical. Hablo de tiempos remotos, testigo incluso de cuando s\u00f3lo duraba quince d\u00edas. La primera vez […]<\/p>\n","protected":false},"author":37,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[5],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1225"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/users\/37"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1225"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1225\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1225"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1225"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/eljukebox\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1225"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}