Dice Sam Shepard que “el mejor solo de bater\u00eda que he escuchado en mi vida fue el del golpeteo de un pedazo de tela alquitranada que bat\u00eda contra el techo de mi coche cuando iba a 120” y el segundo mejor, “el de los limpiaparabrisas cuando llueve pero es m\u00e1s abstracto, menos animal”. Correr a 120 kil\u00f3metros por hora equivale a estar parado a merced de un viento igual de veloz. Esta noche he estado escuchando a ese magn\u00edfico percusionista que es el vendaval en la versi\u00f3n de alg\u00fan elemento arquitect\u00f3nico que se ha soltado en el patio y que, sin terminar de volar por los aires, ha golpeado contra el tejado una y otra vez. All Night Long. Lo interpreto en clave de txalaparta avisando de la llegada de un nuevo temporal. Algo especial ha debido encontrar el Cant\u00e1brico en San Sebasti\u00e1n para que tratarla \u00faltimamente como si fuera su vientre de alquiler, inundaci\u00f3n va, inundaci\u00f3n viene. El temporal, que tanta basura arroja a las calles, aclara los conceptos. Por ejemplo, nunca hubiera sospechado que, tal y como dice el alcalde que pas\u00f3, las olas pudieran elevar “alg\u00fan puente” para depositarlo a continuaci\u00f3n con algunos “da\u00f1os estructurales”, pero sin “peligro de derrumbe”. Lo profundo es el aire, dijo Chillida. Lo vers\u00e1til, la piedra, a\u00f1ado. El tam-tam del tejado me ha recordado\u00a0 los mandobles de bater\u00eda con los que Moe Tucker cerraba\u00a0 ‘Ocean’ en la versi\u00f3n de la Velvet Underground. “Aqu\u00ed vienen las olas \/ por la orilla \/ Lavando las rocas que han estado aqu\u00ed \/ siglos o m\u00e1s”.\u00a0 Esperemos que ma\u00f1ana a\u00fan permanezcan ah\u00ed.\u00a0 Here come the waves.<\/p>\n