\u201cRecuerdo cuando te conoc\u00ed, hace meses, en aquella mesa de ah\u00ed enfrente. Desde ese momento me has ense\u00f1ado tantas cosas\u2026 Recuerdo que hablabas de tu preocupaci\u00f3n por la escritura. Dec\u00edas que quer\u00edas escribir un libro pero el bloqueo que sent\u00edas te imped\u00eda hacerlo. Atreverte. Siempre que pienso en la cocina -mi pasi\u00f3n, mi profesi\u00f3n-, me acuerdo de c\u00f3mo t\u00fa enfrentaste tus miedos para escribir un libro.\u00a0 Y a veces estoy en casa y lloro porque t\u00fa me has hecho pensar. Me encanta hablar contigo porque me haces sentir alguien importante. T\u00fa me haces plantearme qui\u00e9n soy\u201d.<\/p>\n
No puedo expresar lo que significa para m\u00ed escuchar esas palabras, un jueves al anochecer, sentadas frente a un vaso de g\u00fciski y una copa de vino, de boca de D. Una de las mujeres m\u00e1s aut\u00e9nticas y m\u00e1s fascinantes que he conocido en Estados Unidos.<\/p>\n
D. va por rachas. A veces aparece por el bar durante semanas seguidas y luego pasa m\u00e1s de un mes sin pasar por all\u00ed. Cuando tiene ganas de conversaci\u00f3n es tu d\u00eda de suerte porque te bombardea con ideas delirantes, historias imposibles e ingentes dosis de emoci\u00f3n. Pero tambi\u00e9n tiene ratos, o d\u00edas, en los que se sienta junto a su cerveza y su vaso de g\u00fciski, se pone los cascos, se enciende un cigarrillo, cierra los ojos y sonr\u00ede balance\u00e1ndose levemente al ritmo de la m\u00fasica. No existe el resto del mundo.<\/p>\n
Un mundo que se lo ha puesto especialmente dif\u00edcil. Con una familia que nunca le demostr\u00f3 amor y de la que huy\u00f3 siendo todav\u00eda una ni\u00f1a. Viviendo sola en distintos pa\u00edses, en distintos estados, busc\u00e1ndose la vida. Como ella dice, D. es de la calle. O m\u00e1s bien, ELLA es la calle. Se percibe en su forma de hablar, en la manera en que camina, en su vestimenta \u201cpoco femenina\u201d, en sus bellos ojos azules que transmiten una dulzura arrolladora pero que tambi\u00e9n dejan entrever una profunda tristeza.<\/p>\n
A D. Le gusta estar \u201ccon los chicos\u201d. Pero cuando la conversaci\u00f3n se pone demasiado fanfarrona en el bar, o cuando a ella le da la gana, levanta la mano y grita: \u201c\u00a1Vagina!\u201d, y se enciende otro cigarrillo. Bromeo con ella sobre su intensidad. Cuando va a conocer a la hermana de su novio, o cuando tiene una entrevista de trabajo, le pido que limite ese entusiasmo y esa pasi\u00f3n por lo menos durante los primeros cinco minutos. Porque s\u00e9 que hay a quien puede asustarle.<\/p>\n
Los abrazo de D. Son largos, largu\u00edsimos, y te aprieta tanto que parece que quiera traspasarte. \u00bfPero c\u00f3mo pedirle que regule la intensidad a una fuerza de la naturaleza como ella? A alguien que va al mercado y le dice a la se\u00f1ora que vende verduras, sin conocerla de nada, sin haber hablado nunca antes con ella, algo as\u00ed como: \u201cCreo que me gustas. Es posible que te quiera\u201d. As\u00ed es ella. Sabe disparar armas, sabe cocinar huevos de innumerables maneras \u201cporque ha sido de lo poco con lo que he podido subsistir en mi ni\u00f1ez\u201d, le canta las cuarenta al padre de familia que le alquila una habitaci\u00f3n en East Palo Alto cuando no le habla a su hija con respeto, trabaja como cocinera en m\u00e1s de un restaurante sin cobrar nada en algunos de ellos aunque no tenga un duro en su cuenta corriente (\u201cporque son mi familia, \u00bfc\u00f3mo no iba a hacerlo?\u201d), y tiene una capacidad innata para inundar de sentimiento cada palabra que sale de su boca.<\/p>\n
La primera vez que la vi, aquel d\u00eda en aquella mesa que ella tan bien recuerda, le dije que quer\u00eda escribir sobre ella. El jueves se lo dije otra vez y me reproch\u00f3 que ya se lo hab\u00eda pedido antes y que nunca lo hab\u00eda hecho. Me excus\u00e9 diciendo que no puedo condensar todo lo que veo en ella en un solo post. Ella se merece un libro entero. Pero por ahora quiero al menos present\u00e1rosla. Porque poca gente me inspira tanto. Y porque, aunque ella crea que yo lo ense\u00f1o, no es as\u00ed. Yo no s\u00e9 m\u00e1s que ella. Solo s\u00e9 que ambas hemos transitado por caminos oscuros y solo necesitamos un abrazo largo y fuerte, una mirada tierna, para poder cambiar nuestro rumbo.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
\u201cRecuerdo cuando te conoc\u00ed, hace meses, en aquella mesa de ah\u00ed enfrente. Desde ese momento me has ense\u00f1ado tantas cosas\u2026 Recuerdo que hablabas de tu preocupaci\u00f3n por la escritura. Dec\u00edas que quer\u00edas escribir un libro pero el bloqueo que sent\u00edas te imped\u00eda hacerlo. Atreverte. Siempre que pienso en la cocina -mi pasi\u00f3n, mi profesi\u00f3n-, me […]<\/p>\n","protected":false},"author":81,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[2],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/155"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/users\/81"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=155"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/155\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=155"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=155"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/poncho-verde\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=155"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}