{"id":423,"date":"2023-03-27T19:22:41","date_gmt":"2023-03-27T17:22:41","guid":{"rendered":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/?p=423"},"modified":"2023-03-27T19:22:41","modified_gmt":"2023-03-27T17:22:41","slug":"george-orwell-eterno-y-liberal","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/2023\/03\/27\/george-orwell-eterno-y-liberal\/","title":{"rendered":"George Orwell. Eterno y liberal"},"content":{"rendered":"

Modesto, contradictorio, inteligente y observador, no desnudaba sus sentimientos salvo en poemas o cartas. As\u00ed era\u00a0George Orwell<\/a>\u00a0(1903-1950). Art\u00edculos, ensayos, rese\u00f1as\u2026 le ayudaron a \u201cvivir\u201d de su escritura, pero la duda de si seguir escribiendo porque no le \u201ccompensaba\u201d ni econ\u00f3micamente ni en t\u00e9rminos de reputaci\u00f3n le persigui\u00f3 sin cesar. Y as\u00ed nos lo han dado a conocer Christopher Hitchens en\u00a0Por qu\u00e9 es importante Orwell<\/em>\u00a0<\/a>(2002) y Michael Shelden en\u00a0Orwell, biograf\u00eda autorizada\u00a0<\/em>(1993).<\/p>\n

En la escuela se le hab\u00eda hecho creer que era uno de los d\u00e9biles y que hiciera lo que hiciese nunca ser\u00eda un triunfador. Una parte de \u00e9l quer\u00eda aceptar la idea de que estaba condenado a ser un fracasado y que el \u00e9xito no val\u00eda la pena, pero otra parte, batallaba por demostrar al mundo que pod\u00eda triunfar. Siempre insisti\u00f3 en que, si lo encontraba, ser\u00eda el \u00e9xito quien tendr\u00eda que aceptar sus condiciones y no al rev\u00e9s. Y as\u00ed fue al final.<\/p>\n

A toda costa, deseaba vivir seg\u00fan sus propias reglas, desde\u00f1ando las ideas tradicionales de comodidad y progreso; por eso se gan\u00f3 la vida a su manera. Aprendi\u00f3 por su cuenta y se convirti\u00f3 en\u00a0un gran humanista<\/a>. Valoraba tanto la libertad como la igualdad, aunque cre\u00eda que no eran aliadas naturales.<\/span><\/p>\n

Nunca y siempre<\/strong><\/p>\n

Fue un hombre cuya pasi\u00f3n, fidelidad y generosidad solo eran igualadas por su desapego y su car\u00e1cter reservado. En \u00e9l, los adverbios categ\u00f3ricos \u2014nunca, jam\u00e1s, siempre\u2026\u2014 tienen un sentido literal y verdadero.<\/p>\n

Nunca tuvo confianza suficiente en su capacidad. Jam\u00e1s quiso que se pensara que hab\u00eda diluido sus opiniones con la esperanza de ser le\u00eddo. Su vida como escritor fue una lucha constante por los principios que \u00e9l sosten\u00eda y por el derecho a dar testimonio de ellos. Jam\u00e1s dej\u00f3 de disculparse por sus carencias como escritor de ficci\u00f3n. Siempre rechaz\u00f3 juzgar la literatura en t\u00e9rminos pol\u00edticos y nunca le abandon\u00f3 el sentido de la iron\u00eda.<\/p>\n

\u201cTodo libro es un fracaso\u201d, pero en cuanto terminaba un fracaso, se impacientaba por comenzar el siguiente; siempre insatisfecho, siempre dudando de su capacidad, pero siempre deseoso de hacer el trabajo mejor y m\u00e1s aprisa que la vez anterior.<\/p>\n

Siempre le asombr\u00f3 lo f\u00e1cilmente que se pod\u00eda manipular la realidad; concluy\u00f3 que tanto la prensa como los gobernantes lo hac\u00edan y no era patrimonio exclusivo de los reg\u00edmenes fascistas. Habl\u00f3 mucho sobre la mentira y el uso que el poder hace de ella.<\/p>\n

Espa\u00f1a<\/strong><\/p>\n

\u00abEspa\u00f1a era el pa\u00eds que desde mi infancia m\u00e1s hab\u00eda anhelado visitar\u00bb. Quiso ir a Espa\u00f1a para presenciar la lucha y tomar parte en ella. Aunque no le faltaban coraje ni convicci\u00f3n, dudaba de tener el vigor f\u00edsico o la habilidad para ser un buen soldado. Inolvidable le result\u00f3 su primer mes en el frente, donde el gran enemigo fue el \u201cfr\u00edo inenarrable\u201d.<\/p>\n

Consideraba que el fascismo significaba la guerra y que hab\u00eda que unirse a la batalla con la mayor rapidez y determinaci\u00f3n posibles. Estaba all\u00ed para combatir al fascismo y lo hizo con valor, hasta que una bala le alcanz\u00f3 en el cuello, a un mil\u00edmetro de la arteria car\u00f3tida; un caso m\u00e9dico excepcional: incluso recuper\u00f3 la voz.<\/p>\n

Fue en el frente espa\u00f1ol donde lleg\u00f3 al conocimiento del comunismo. Pero fue en Inglaterra, en 1938, donde escribi\u00f3\u00a0Homenaje a Catalu\u00f1a\u00a0<\/em><\/a>(1952): libro intensamente personal con el que denunci\u00f3 las purgas pol\u00edticas y la manipulaci\u00f3n informativa dentro del bando republicano; as\u00ed como las mentiras deliberadas que se multiplicaban en la prensa europea. La fascinaci\u00f3n del relato est\u00e1 en su lucha por encontrar sentido a una guerra insensata.<\/p>\n

En 1998, la ciudad de Barcelona quiso devolverle todo lo que hizo por esa comunidad, poniendo su nombre a una plaza. Est\u00e1 claro que, de no haber combatido en Espa\u00f1a, dif\u00edcilmente se hubiese convertido en la referencia universal que hoy es y puede que nunca hubiese escrito\u00a0su novela\u00a01984<\/em>.<\/p>\n

Escritura<\/strong><\/p>\n

Su madre fue quien primero advirti\u00f3 su habilidad para el lenguaje y, al ser su ojito derecho, no dud\u00f3 en darle \u00e1nimos. En su ensayo,\u00a0Por qu\u00e9 escribo\u00a0<\/em><\/a>(1946), confiesa que desde muy peque\u00f1o supo que quer\u00eda ser escritor. \u201cEntre los diecisiete y los veinticuatro a\u00f1os trat\u00e9 de renunciar a la idea, pero lo hac\u00eda con la conciencia de que estaba violentando mi aut\u00e9ntica naturaleza y de que tarde o temprano tendr\u00eda que ponerme a escribir libros. (\u2026) Mi punto de partida siempre es un sentimiento de injusticia. Cuando me pongo a escribir un libro, no me digo, voy a crear una obra de arte. Escribo porque hay alguna mentira que quiero denunciar, alg\u00fan hecho sobre el que quiero llamar la atenci\u00f3n y mi preocupaci\u00f3n inicial es ser o\u00eddo\u201d.<\/p>\n

\u201cCasi todo lo que escribo debo rehacerlo una y otra vez, ojal\u00e1 fuera de los que pueden sentarse y escribir una novela en cuatro d\u00edas\u201d. \u201cEscribir un libro es una cosa horrible<\/a>, agotadora lucha, como un largo combate contra alguna dolorosa enfermedad. Uno nunca se meter\u00eda en semejante cosa si no fuese impulsado por alg\u00fan demonio al que no puede resistir o comprender\u201d. Calific\u00f3 a varias obras suyas como \u201ctonter\u00eda para ganar dinero\u201d.<\/p>\n

En el momento en que empieza a escribir es cuando el ni\u00f1o bautizado como Eric Blair comienza a usar el\u00a0seud\u00f3nimo<\/a>\u00a0por el que le conocemos todos; necesitaba ese parapeto para no avergonzar a su familia.<\/p>\n

En 1927 abandon\u00f3 su cargo de oficial en la Polic\u00eda Imperial India por la literatura. Su padre lo hab\u00eda sido tambi\u00e9n y, \u00fanicamente, antes de morir vio que era reconocido y cambi\u00f3 de opini\u00f3n sobre la carrera de su hijo. Los a\u00f1os que estuvo en Birmania le llevaron a odiar el imperialismo; ganaba muy bien, pero no pudo soportarlo m\u00e1s: \u201cLamentablemente no me hab\u00eda entrenado para ser indiferente a la expresi\u00f3n del rostro humano\u201d.<\/p>\n

Tras rechazar \u201ctoda forma de dominio del hombre sobre el hombre\u201d, quer\u00eda experimentar la vida entre los pobres. Su intento de introducirse entre ellos disfrazado de vagabundo funcion\u00f3 a la perfecci\u00f3n y le encant\u00f3 descubrir que no era tratado de modo diferente a los dem\u00e1s. Algunas de estas experiencias desembocaron en las p\u00e1ginas de\u00a0Sin blanca en Par\u00eds y en Londres<\/em>\u00a0(1933), su primera publicaci\u00f3n; la versi\u00f3n que hemos usado pertenece a la edici\u00f3n de Carlos Villar Flor y se titula:\u00a0Vagabundo en Par\u00eds y Londres<\/em><\/a>\u00a0(2010).<\/p>\n

Sus libros barajan temas sociales, pero el foco de su atenci\u00f3n durante la primera mitad de los a\u00f1os treinta fue la literatura, no la pol\u00edtica, ni los acontecimientos mundiales. Sin embargo, no ser\u00eda quien es sin su abundante trabajo en prensa. Mientras que en sus novelas las ideas aparecen condensadas en forma de s\u00e1tira o alegor\u00eda, en su trabajo period\u00edstico muestra un desarrollo m\u00e1s expl\u00edcito y complejo.<\/p>\n

\u201cCada rengl\u00f3n de cada obra seria que he escrito desde 1936 ha sido escrito, directa o indirectamente, contra el totalitarismo y en favor del socialismo democr\u00e1tico\u201d.<\/p>\n

Dos hitos<\/strong><\/p>\n

Son dos de los libros m\u00e1s trascendentales de todos los tiempos:<\/p>\n

Rebeli\u00f3n en la granja<\/em><\/a>\u00a0(1946)<\/em>\u00a0fue la primera novela en la que, con plena conciencia de lo que estaba haciendo, intent\u00f3 fusionar el prop\u00f3sito pol\u00edtico y el literario y con la que comenz\u00f3 a ganar dinero. El secreto del \u00e9xito duradero del libro reside en su sencillez, brevedad\u00a0 y humor.<\/p>\n

Nunca so\u00f1\u00f3 que tendr\u00eda un impacto semejante y no estaba preparado para la s\u00fabita fama que le cay\u00f3 encima. Todo lo que se hab\u00eda propuesto hacer era un ataque vigoroso, en un estilo imaginativo, a los mitos en que se apoyaba el comunismo sovi\u00e9tico. El enemigo, m\u00e1s que Stalin, era el poder que tienen los mitos para suprimir el pensamiento racional y sustituir el di\u00e1logo por consignas altisonantes.<\/p>\n

Como ingeniosa s\u00e1tira de la traici\u00f3n de Stalin a la Revoluci\u00f3n rusa, impact\u00f3 en la imaginaci\u00f3n popular. La idea central se le hab\u00eda ocurrido a su regreso de Espa\u00f1a, cuando la admiraci\u00f3n que hab\u00eda sentido por los primeros momentos de la Revoluci\u00f3n Obrera en Barcelona frenaba la rabia contra Stalin. Sol\u00eda decir que habr\u00eda que tener siempre presente la guerra espa\u00f1ola como ense\u00f1anza objetiva sobre la locura e insensatez de la pol\u00edtica del poder.<\/p>\n

Empez\u00f3 a preguntarse c\u00f3mo era posible que un movimiento genuinamente revolucionario como el de Espa\u00f1a pudiera haber ca\u00eddo bajo el control de un dictador que viv\u00eda a miles de kil\u00f3metros de distancia. El hecho de que Stalin pudiera suministrar armas a la Rep\u00fablica era importante, pero la influencia iba m\u00e1s all\u00e1.\u00a0Stalin gozaba de la consideraci\u00f3n de una divinidad<\/a>. Y Orwell comprendi\u00f3 que esa imagen poderosa hab\u00eda seducido no solo a los revolucionarios espa\u00f1oles, sino tambi\u00e9n a los socialistas bienintencionados de todo el mundo.<\/p>\n

As\u00ed que Orwell produjo una brillante s\u00e1tira de c\u00f3mo el comunismo terminar\u00eda neg\u00e1ndose a s\u00ed mismo, y tambi\u00e9n anticip\u00f3 su momento final como un Estado capitalista controlado por una mafia.<\/p>\n

Mil novecientos ochenta y cuatro\u00a0<\/em>(1949) \u2014o\u00a01984,\u00a0<\/em><\/a>el t\u00edtulo num\u00e9rico ha sido adoptado con frecuencia, m\u00e1s en espa\u00f1ol que en ingl\u00e9s, quiz\u00e1 porque es m\u00e1s llamativo\u2014 fue su testamento literario; porque se edit\u00f3 justo antes de su fallecimiento y tambi\u00e9n porque era como un resumen final de su concepci\u00f3n de los mecanismos psicol\u00f3gicos y propagand\u00edsticos del totalitarismo.<\/p>\n

La escribi\u00f3 tras quedarse, inesperadamente, viudo de su primera esposa, Eileen (con la que hab\u00eda adoptado,\u00a0por ser \u00e9l est\u00e9ril<\/a>, un ni\u00f1o). En este estado de tristeza y soledad, opt\u00f3 por aislarse a\u00fan m\u00e1s y se desplaz\u00f3 a Jura, una isla muy alejada de la clase de mundo descrito en el libro. Cre\u00f3 una novela distinta a todas las anteriores; ciencia ficci\u00f3n dist\u00f3pica; una confesi\u00f3n profundamente personal: volvi\u00f3 los ojos al pasado, a su propio pasado, para encontrar un modelo de un remoto mundo del futuro.<\/p>\n

No parece haber duda de que Orwell utiliz\u00f3 sus experiencias en la BBC cuando la escribi\u00f3. Siempre crey\u00f3 que era posible que los socialistas fuesen partidarios de la libertad, a pesar de que el socialismo tuviese en esencia tendencias burocr\u00e1ticas y dirigidas. El Daily News public\u00f3 que esta novela era un ataque contra el gobierno laborista brit\u00e1nico y Orwell declar\u00f3: \u201cMi reciente novela no tiene la intenci\u00f3n de atacar al socialismo ni al Partido Laborista brit\u00e1nico, del que soy partidario, sino que pretende mostrar las perversiones de las que es capaz una econom\u00eda centralizada, las cuales en parte ya se han hecho realidad bajo el comunismo y el fascismo. La acci\u00f3n del libro se sit\u00faa en Gran Breta\u00f1a con el objetivo de subrayar que las razas de habla inglesa no son de forma innata mejores que cualquier otra raza y que el totalitarismo, si no se le combate, podr\u00eda triunfar en cualquier parte\u201d.<\/p>\n

Ubicado en una sociedad futura, describe una dictadura perfecta compuesta por los rasgos principales de la manipulaci\u00f3n de la verdad y el control pol\u00edtico que ya hab\u00eda identificado en las dictaduras y en las democracias de su tiempo. Al contrario de lo que mucha gente cree, Orwell no pretendi\u00f3 que su novela fuese prof\u00e9tica, pero s\u00ed partir de diversas premisas extra\u00eddas de la realidad, para reflexionar sobre ellas y llevarlas hasta sus \u00faltimas consecuencias.<\/p>\n

Su preocupaci\u00f3n de que una entidad como el\u00a0Gran Hermano<\/a>\u00a0pudiera hacerse con el poder en Europa era bastante real. Y en la Rusia estalinista hab\u00eda ejemplos de lo que pod\u00eda hacer una figura tan poderosa. El aplastamiento del individuo por parte del Estado es el asunto principal; el ser humano ya no es humano, sino un engranaje en la maquinaria, un mero insecto. Dej\u00f3 bien claro que es una advertencia contra los m\u00e9todos totalitarios en general de cualquier lugar y \u00e9poca. Quiz\u00e1 por este motivo lo que narra puede suceder entre un Estado y los ciudadanos, entre una empresa y sus trabajadores, entre una raza y otra, incluso dentro de una pareja.<\/p>\n

Este libro\u00a0habla de su \u00e9poca, de nuestra \u00e9poca, y de todas las \u00e9pocas, precisamente porque su autor no invent\u00f3 una explicaci\u00f3n de la represi\u00f3n. Expres\u00f3, en forma de ficci\u00f3n, lo que hab\u00eda visto, vivido y analizado con recelo. Sin importar ideolog\u00edas o situaciones, all\u00e1 donde el fuerte aplaste al d\u00e9bil, y aunque todo el resto del planeta fuera libre, se har\u00e1n realidad sus sentencias.<\/p>\n

Es su obra m\u00e1s irresistible; su inmenso \u00e9xito, a lo largo de los a\u00f1os,\u00a0 es bien merecido.\u00a0El t\u00edtulo fue una elecci\u00f3n arbitraria<\/a>; solamente se propuso representar una fecha general en el futuro, y lo hizo dando la vuelta a los dos \u00faltimos d\u00edgitos del a\u00f1o en que termin\u00f3 el libro. El editor norteamericano utiliz\u00f3 el t\u00edtulo inicial: \u201cEl \u00faltimo hombre de Europa<\/a>\u201d.<\/p>\n

Enfermedad y muerte<\/strong><\/p>\n

Siempre supo que sus pulmones eran d\u00e9biles; en 1947 le diagnosticaron tuberculosis. Pero nada pudo persuadirlo de cuidarse m\u00e1s; no ten\u00eda miedo de la muerte, aunque s\u00ed de que sucediera en una cama de hospital: \u201cEs una gran cosa morir en la cama de uno, aunque es mejor todav\u00eda morir con las botas puestas. Por grandes que sean la amabilidad y la eficiencia en un hospital, la muerte ser\u00e1 un detalle cruel y triste, una circunstancia demasiado peque\u00f1a para contarse pero que deja de traer recuerdos terriblemente dolorosos provocados por la prisa, el afinamiento y la impersonalidad\u201d. Desafortunadamente no vio su deseo cumplido; muri\u00f3 solo, en una habitaci\u00f3n del hospital de Londres.<\/p>\n

Nadie duda, excepto \u00e9l, del poder de Orwell como escritor de ficci\u00f3n. Quiz\u00e1 reside en su pasmosa facilidad para destilar conceptos pol\u00edticos y filos\u00f3ficos que, expresados mediante sentencias nada presuntuosas o met\u00e1foras de una sencillez casi escolar, se convierten en axiomas que cualquier persona puede entender de inmediato.<\/p>\n

Su estatus como figura en la historia y en la literatura se debe a la relevancia de los temas que trat\u00f3 y a los que permaneci\u00f3 amarrado. No en vano, el t\u00e9rmino \u201corwelliano\u201d se usa a menudo tanto para describir la existencia de una tiran\u00eda aplastante, del miedo y el conformismo, como para describir una obra literaria donde la resistencia humana a esos terrores es irreprimible.<\/p>\n

Perdura como ejemplo hist\u00f3rico gracias al modo en que se comport\u00f3 como escritor, a trav\u00e9s de su compromiso con el lenguaje como compa\u00f1ero de la verdad. Nos mostr\u00f3 que las \u201copiniones\u201d en realidad no cuentan, que lo importante no es lo que se piensa, sino c\u00f3mo se piensa, que la pol\u00edtica tiene una trascendencia relativa, mientras que los principios logran perdurar al igual que lo hacen unos pocos individuos irreductibles que se mantienen fieles a ellos.<\/p>\n

Tan fuerte era el impulso autobiogr\u00e1fico en \u00e9l que hay reflexiones sobre su car\u00e1cter en casi todo lo que escribi\u00f3. Aunque ha sido retratado a menudo como un Don Quijote, un idealista chiflado dispuesto a sacrificarlo todo (salud, seguridad, profesi\u00f3n, felicidad, vida) por sus sue\u00f1os, tambi\u00e9n se identificaba con Sancho.<\/p>\n

Despreciaba al Gobierno, desconfiaba de los intelectuales y acad\u00e9micos y ten\u00eda fe en la sabidur\u00eda popular; honda decepci\u00f3n tuvo con la pol\u00edtica, la prensa y la intelectualidad.<\/p>\n

Trabaj\u00f3 como un tit\u00e1n y con esa fuerza se mantienen hoy en d\u00eda sus ideas: \u201cContra ese mundo cambiante y fantasmag\u00f3rico<\/a>, un mundo en el que lo negro puede ser blanco ma\u00f1ana, en el que las condiciones climatol\u00f3gicas de ayer se pueden cambiar por decreto, solo hay dos garant\u00edas. Una es que, por mucho que neguemos la verdad, la verdad sigue existiendo, por as\u00ed decirlo, sin nuestro consentimiento, y en consecuencia no podemos tergiversarla de manera que lesione la eficacia militar. La otra es que mientras quede parte de la tierra sin conquistar, la tradici\u00f3n liberal seguir\u00e1 viva\u201d.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

El t\u00e9rmino \u201corwelliano\u201d se usa a menudo tanto para describir la existencia de una tiran\u00eda aplastante, del miedo y el conformismo, como para describir una obra literaria donde la resistencia humana a esos terrores es irreprimible.<\/p>\n","protected":false},"author":94,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[8,10,11],"tags":[813,808,810,809,812,811],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/423"}],"collection":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/users\/94"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=423"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/423\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":424,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/423\/revisions\/424"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=423"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=423"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/blogs.diariovasco.com\/ser-escritor\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=423"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}