Alberto Moyano

“Portavoz nuevo. Para que luego digan. Un tío supermajo, enchufado a tope, de mi equipo de toda la vida. Yo no le quería cobrar nada, pero ha insistido tanto… Ahí está, sin parar en toda la mañana. Ahora, mismo le estoy oyendo trabajar, dale que te pego, con el cortacésped. Y eso que ya lo ha pasado tres veces por todo el campo, pero ahí sigue. Superdeportista.

Su verbo fluido, dicción clara e inteligencia veloz nos vienen de perlas porque la suya es una tarea muy delicada, digna de alguien de total confianza. Tiene que venir conmigo a las ruedas de prensa gospel y hacerme los coros. Yo digo lo que sea y él: ‘Oh, sí, amado líder, así son las cosas’. Lo va a bordar. Dice que cree en mi proyecto. Tengo que acordarme de pedirle que me lo explique.

Ahora, cada día es decisivo. Esta semana llegan de China las 50.000 due diligences para que la gente las cuelge de los balcones y estemos todos superenchufados. Y nada de teles, que me quitan gente de las gradas.

Los que no paran son los fácticos. ¿Eso es querer al equipo? Ahora anda diciendo uno que utilizo multinicks para escribir en los foros. Por favor, un poco de profesionalismo. Hay que confirmar las noticias antes de publicarlas. No son multinicks. Son mis verdaderos nombres. El multinick es Iñaki K. Lo utilizo para jugar en esta sucesión de trampas e insidias que yo llamo Laitjaus Game y los demás -basándose en informaciones sin contrastar- vida real. Por cierto, ¿alguien sabe cuántas pantallas me quedan?”